**Йордан Радичков**

**(1929 - 2004)**

„Ако понякога описваме части от живота, то аз мисля, че по тоя начин ние правим отчаяни опити да съживим тези части за втори живот, много по-дълъг от истинския, и да надмогнем смъртта. (А надявам се да останат там (в написаното) отпечатъци от паметта… Всеки един строи кораба на своя живот и сам по себе си светът е една огромна корабостроителница.“

**■ Миналото и паметта в творчеството на Йордан Радичков**

**Темата за миналото и паметта** присъства още в ранните разкази на Йордан Радичков от 60-те години на XX век, например в сборника „Свирепо настроение" (1965 г.). В творбите на писателя **оживяват, интерпретирани нетрадиционно, старогръцки митове и легенди, библейски сюжети, предания и поверия от родния берковски край, в които е съхранена житейската мъдрост на предците.** Литературният изследовател професор Цветана Георгиева разкрива значението на спомените от детството: „Връщането към дома, към корените помага на разказвача (...) да възстанови душевната си хармония".

Повествователят създава **странен, загадъчен митологичен свят**, населявайки го с творенията на своята фантазия. Такива образи, родени от въображението на **митотвореца** Радичков, са верблюдът, който „може да превърне в пясък и най-зелената градина на приятелството" (верблюд - камила); тенецът - дух, който след смъртта „не отива никъде, а остава при нас"; лудата трева, в чийто празничен свят човек изгубва паметта си, но намира себе си. В новелата „Луда трева" писателят споделя убеждението си, че **митологичните истории, помагащи на хората да преоткрият истинската си същност**, не изчезват в потока на времето, а са спътници на всяко ново поколение: „митовете нас ни надживяват".

Митологичното е преплетено с драматичната съдба на героите и в някои от **романите** на Йордан Радичков. В „Прашка" (1977 г.) главният персонаж - младежът Левачко - желае като библейския Давид да влезе в двубой с Голиат и да го победи с изстреляния от прашка камък. В мислите на младия човек Голиат е символ на бездуховната действителност, в която властват егоизмът, отчуждението, безразличието към съдбата на търсещото пътя си момче. Камъкът в прашката също има **алегоричен смисъл** - знак е за протеста на Левачко срещу един застинал в еснафското си спокойствие свят, който не се интересува от драмата на сирака. Повествователят **трансформира древния мит** и представя неговия трагичен вариант, пропит с песимизъм. Младежът, осъзнал болезнената истина, че „Голиатите в живота са много", не е победителят в този двубой, а претърпява поражение. Думите му - камъкът в прашката - не пробуждат ничия съвест, не нарушават потискащата тишина в провинциалния град. Триумфът на старозаветния Давид е останал в далечното минало, а в прозаичното настояще времето сякаш е спряло и няма място за митични подвизи.

**Аналогията с митологични герои** присъства и в **последния роман на Радичков - „Ноев ковчег" (1988 г.)**, като и в тази творба **познатите сюжети са разработени по оригинален начин**. Според библейската книга „Битие" Бог Йехова избира Ной и неговото семейство, водещи благочестив живот, да спасят след потопа човешкия род. В Радичковата книга Ноевият ковчег на повествователя съхранява „трохите на живота", „отпечатъци от паметта", **запазва чрез словото спомена** както за красивото, благородното, така и за грозното, греховното. Ръководно начало е **принципът на истинността при пресъздаването на отминалото време**: „Живи впечатления ще събера, това, което съм видял с очи и пипнал с пръст".

В някои произведения на Йордан Радичков образът на съответната историческа епоха е изграден без интерпретация на митологични мотиви, без препратка към древни легенди. В сборника с разкази „Барутен буквар" (1969 г.) сюжетното действие се развива по време на Втората световна война, а героите са обикновени селяни, чийто живот се променя след срещата им с партизани (участници в нелегалната въоръжена борба срещу политическия режим). Някои от персонажите правят съзнателния избор да помагат на преследваните от властта, а други са въвлечени случайно в събитията. Книгата не представя т.нар. съпротивително движение според каноничните схеми на социалистическия реализъм - с патетика, героизация, мащабна епичност, а обрисува битовия човек, подвластен често и на страха, със средствата на иронията. Показателна е репликата на Цеко, известен в селото с прякора си Две щръклета: „Ако е въпросът, всеки е взел участие тогава в събитията. Кой с живота си е платил, кой с пушка, а който не може с пушка или с живота си, той пък с мълчание е участвал".

Различна е гледната точка към миналото в първия роман на Радичков - „Всички и никой" (1975 г.). Главният герой - сержант Иван Мравов - се връща в спомените си към времето на своята младост, към действията на комунистическата власт от края на 40-те и началото на 50-те години на XX век: национализацията (преминаването на частната собственост във владение на държавата), създаването на кооперативни стопанства, бригадирското движение. Тази ретроспекция, провокирана от старите, лющещи се надписи върху зидовете, поражда у персонажа мрачни мисли за неосъществените младежки мечти, за победилата проза на живота. Израз на разочарование е тъжното прозрение, че обещаваният рай „е останал някъде между земята и небето".

В творчеството си Йордан Радичков **пародира идеологическите митове на отминалата епоха** (например в пиесата „Образ и подобие") или ги **демитологизира,** показвайки разминаването на гръмките лозунги с реалността („Всички и никой").

**■ Жанрови и композиционни особености на романа „Ноев ковчег"**

Първата публикация на откъс от книгата „Ноев ковчег" е през 1984 г. в списание „Съвременник". Самостоятелното издание на произведението излиза през 1988 г. и съдържа 13 текста (своеобразни „глави"). През 1992 г. творбата е издадена отново, като са включени още два текста - пиесата (театралната хроника) „Образ и подобие", забранена от цензурата по време на тоталитарния режим, и „Малък послеслов за верноподаниците". В краткия текст в началото - „Към читателя" - Йордан Радичков пише: „Сега читателят има в ръцете си целия литературен товар на „Ноев ковчег", който дълго и търпеливо събирах за него".

„Ноев ковчег" се **различава от епическия роман, характерен за българската литература през 50-те и 60-те години на XX век** - „Железният светилник", „Преспанските камбани", „Илинден" и „Гласовете ви чувам" на Димитър Талев, „Тютюн" на Димитър Димов, „Иван Кондарев" на Емилиян Станев и др. Литературната критика определя произведението **като „фрагментарен роман"** (професор Светлозар Игов), „книга изповед, обобщение, равносметка" (професор Петър Динеков), „най-радичковския роман" (професор Инна Пелева).

Частите на книгата условно може да се назоват „глави", защото **липсва традиционният, класически сюжет с общи герои и няма причинно-следствени връзки между отделните истории**. Текстовете от изданието през 1988 г. са с различен обем - от няколко страници („Три врани", „Хлебарката", „Тъмният трюм" и др.) до повече от 120 страници („Щърков сняг"). В тях се **преплитат разнородни особености - на разказа, новелата, легендата, приказката, притчата** и др. Многобройни са **интерпретираните теми в тези композиционни части** - **за миналото и паметта, враждебното отношение на човека към природата, страданието на самотните, отхвърлени от общността същества в човешкия и животинския свят и др.**

Тази жанрова, структурна и идейно-тематична специфика на романа, в който е осъществен синтез на **реалното и мистичното, документалното и фикционалното**, дава основание да се говори за присъствието на **фрагменти, съчетани на принципа на колажа, монтажа**. Някои изследователи възприемат книгата на Йордан Радичков и като сборник, наблягат на „сборниковото" в творбата.

Повествователят - основният персонаж в книгата - коментира още в първата „глава" жанровото ú своеобразие: „Наред с всичко туй разбирам, че написаното по-нататък ще страда откъм чистота на жанра. Залъгвам се с надеждата, че недостатъкът може лека-полека да се превърне в предимство. Ще имам грижата да събирам само части от живот, макар и тези части да са бедни. Но нали са части все пак от цялото" Именно **фигурата на повествователя**, който представя пред читателите своите философски размисли, „бележките" си и спомените за преживяното, **осъществява връзката между отделните части на „Ноев ковчег".** Във **встъпителния текст** - „Космическият удавник, или въведение към Ноевия ковчег" - той споделя **творческите си намерения, художествения замисъл да съхрани житейските си впечатления за „цялата мизерия и величественост на този въшкав живот" и като Ной да пренесе паметта за своето противоречиво време**. В **заключителния текст**, който може да се разгледа като **епилог**, е затворена **композиционната рамка** на произведението с връщането към темата за тъжното съществуване, изпълнено със страдание и самота: „Бедният мой въшкав животец! Дожаля ми за него и се разплаках".

**■ Миналото и паметта в романа „Ноев ковчег".**

**Норми и ценности, проблеми и конфликти**

Творбата започва необичайно, с шокиращо признание на повествователя за натрапчив спомен, от който не може да се отърси: „Трупът на един удавник ме измъчва непрекъснато. Когато е с гръб към мен, виждам върху плещите му страшни рани". Мистичният образ на „космическия удавник" е свързан с тайнственото, загадъчното, иреалното и придобива измеренията на кошмарно видение, халюцинация. Погледът на разказвача е насочен назад във времето към странната „среща" с удавника, носен от придошлия порой край софийското село Мусачево. Специфично за художествения подход на Радичков е да **заличава границата между действително преживяното и невероятното** и да създава впечатлението за **правдоподобност, достоверност на нещо измислено**, сътворено от въображението. Свидетелство за условността на описаната драматична ситуация е необикновеното усещане на повествователя, че сякаш се е пренесъл в началото на митологичното време - „в утробието на световния потоп".

**Пътуването от настоящето към миналото** е породено от желанието да се преосмисли изминатият път и да се извлекат важни истини за човешкото съществуване. Според Радичковата концепция за миналото то непрекъснато преминава през съзнанието и душата на личността и оставя незаличими следи, утаява се на „дъното на паметта". Стремежът на човека да опише фрагменти от своето битие - „трохите на живота", - е израз на желанието му да възкреси отминалите мигове и да направи опит за противопоставяне на смъртта и забравата, за тяхното превъзмогване.

Неочакваната аналогия на разказвача с Ной - „Нали уж все Ноеви ковчези ковях и правих!" - разкрива **специфична жанрова особеност на текста – алюзиите (намеците), изненадващите връзки между образите.** Сравнявайки себе си с библейския Ной, повествователят не се възприема като спасител на човешкия род, който ще го преведе през изпитанията, не се отъждествява с богоизбрана фигура, чиято отговорност е да опази живота на Земята. Неговата задача е **чрез писаното слово да достигнат до читателите „отпечатъци от паметта"** - **за редките проявления на възвишеното и за многобройните моменти на страдание и самота.**

**Художествените образи** в произведението - от „боледуващия" свят на хората и от пространството на животните - имат **алегоричен, притчов смисъл** и загатват за закодираните в тях идейни послания. Всеки от персонажите е част от миналото, свързан е с определен миг от потока на времето, но присъства и в настоящето на повествователя като болезнен, потискащ спомен. „Космическият удавник" е оприличен на Икар, на когото „са се откъснали крилете при падането". Повествователят преплита библейската история за потопа със старогръцкия мит за сина на прочутия строител Дедал, съчетава мотиви с древен произход и създава **свой митологичен модел** на човешкото битие. Образът на Икар в Радичковата творба е **многозначен символ** - на неосъществената дръзка мечта, прекъснатия полет, трагичното крушение на надеждите и копнежите. Откъснатите криле са мрачен знак за невъзможността човекът да преодолее ограниченията на своята тленна природа. Песимистично прозвучават размислите на разказвача за недостижимата висина, от която хората са безкрайно далече.

Темата за устрема нагоре, към небесното пространство, и за неизбежното тъжно политане надолу е разработена и в друг текст на писателя - разказа „Падането на Икар" от сборника „Как така?" (1974 г.). Човешкият живот е видян като неразделимо единство на светлото и тъмното начало, въодушевлението и тъгата, изкачването и слизането, пропадането: „Тъй или иначе, ние летим и падаме, във всекиго от нас е вселена по една прашинка от Икар". **Тази универсалност на внушенията**, излизащи извън рамките на регионалното и националното, се чувства и в романа „Ноев ковчег".

Пътувайки през времето, Ноевият ковчег на повествователя пренася **спомена и за други жертви на „този въшкав живот"**. Те са отхвърлени от общността, **нещастни, самотни скитници,** изправени пред множество изпитания и **водещи борба за оцеляване**. **Тези страдащи същества са от света на дивата природа, но са представени антропоморфно** (с човешки черти), дори **превъзхождат в нравствен план човека**. Такива герои, които са изпитали болката във враждебния свят, са **дивото прасе, преследвано и убито от ловците** („Въшкарчето"), **мършавото куче със завързано дърво на шията** („Сивият вълк, черното куче"), **старият щъркел със счупено крило**, прогонен от отлитащото на юг ято, а на следващата пролет погубен от събратята си („Щърков сняг") и др.

В природната среда, част от която са и те, **властват сурови, непроменими закони, които изключват загрижеността на стадото, глутницата или ятото към слабите, болните и безпомощните**. В тях се вижда „опасност за вида", затова са отблъснати от себеподобните и обречени да се справят сами с предизвикателствата на негостоприемната действителност. В художествения модел на битието, изграден в романа, **хората не са на преден план, не са в центъра на изображението, а присъстват преди всичко като унищожителна сила, заплаха за природния ред**. Тяхната поява предизвиква страх, причинява страдание и носи смърт. Човешкото през погледа на разказвача не е идеализирано, в повечето текстове то не се свързва с представата за милосърдие, съпричастие и благородство. Поведението на редица герои - ловците от „Въшкарчето" и „Сивият вълк, черното куче", българите с робски дух от „Къкринското ханче подир залавянето на българския Апостол", къпещите се жени от „Небесен пришълец. Жаба. Скитащи кучета" - ги разкрива в негативна светлина, показва отблъскващото в действията им.

Подобно на митологично „земноводно чудовище" кокалестата жена и съселянките ú погубват в реката непознатата каракачанка. Греховна е постъпката и на селянина от „Щърков сняг", който използва уловената едноока лисица, за да изтребва лисигерите в любовния им период. Романът „Ноев ковчег" поставя **проблемите за разкъсаната връзка между човека и природата, за загубата на нравствените ценности, подменени от егоизма, жестокостта, омразата.** Докато някои от обитателите на природния свят са очовечени, одухотворени (скитащото черно куче сякаш пита ловеца: „Защо ме пъдиш, човеко?"; изоставеният щъркел е уподобен на „еднорък рицар"), хората са демонизирани - у тях изпъква дивото, хищното. Неслучайно са разказани скандинавски легенди за митологични метаморфози - преобразяването на човек във вълк и в „ужасно зло куче" („Сивият вълк, черното куче"). Повествователят споделя с тревога своите размисли за съдбата на Земята, която се е превърнала в пространство на пустотата и безнадеждността: „Представих си я тази земя и ме побиваха тръпки!" („Небесен пришълец. Жаба. Скитащи кучета").

Сътвореният от словото на повествователя **Ноев ковчег, символизиращ паметта**, е доказателство, че не може да бъдат забравени проявленията на разрушителните страсти. Те са затворени в трюма на „малката лодка" (трюм - складово помещение между дъното на плавателен съд и най-долната палуба) - алюзия за изтласкването им в най-тъмната част на душата, където е всичко онова, от което човек се ужасява, но не е в състояние да заличи от спомените си. Свидетелство за неспособността на хората да се освободят от този тежък душевен товар, е изпълненото с болка признание на разказвача: „Разбирам, че е противно, но не мога ни да го убия, ни да го изхвърля навън!" | („Тъмният трюм").

Представителите на човешкия род са изгубили невинността си и са се превърнали в мъчители на безпомощните същества от природния свят, например на заловената лисица („Щърков сняг"). Човекът през погледа на повествователя не е най-висшето Божие творение, а е деградирал, принизил се е до нивото на „питомен дивак". Това оксиморонно словосъчетание е обобщение на печалните наблюдения върху безотговорното поведение на хората, възприемащи се като пълновластни господари на „майката земя". В своето заслепение, обзети от чувство за безнаказаност, герои като селянина от „Щърков сняг" престъпват моралните норми, затова природата ги проклина и ги предупреждава за неизбежното възмездие: „Лисицата ми рече: „Погаврихте се вие с мене!... Проклети да сте!"

Изпълнените с алегоричен смисъл истории в разгледаните „глави" представят непълноценното човешко съществуване в дълбоката провинция - Българския северозапад.

Сходни послания са изразени и в друга, специфична част на книгата - **„Образ и подобие",** където обаче **внушенията са обвързани с обществено-политическата сфера**. Това произведение по цензурни съображения не е поместено в първото самостоятелно издание на книгата (1988 г.). Нетрадиционно е решението на твореца да включи четири години по-късно **пиесата**, състояща се от **14 сцени,** сред прозаическите текстове. Тази оригинална жанрова симбиоза може да бъде обяснена с намерението на драматурга да **изобрази родната действителност в сатиричен, комедиен план чрез средствата на гротеската, пародията и фарса.**

Образите на селянина дървар, който изненадващо се превръща в крал, и на неговите съветник-министри, носещи тоги с различен цвят, са политически алегории на тоталитарната власт. В пиесата е разкрита атмосферата на отминалото време (80-те години на XX век), чиито проблеми и абсурди не са преодолени напълно и присъстват, макар и в по-различна форма, и в посттоталитарното общество. Творбата е **автентична хроника на една недалечна епоха и същевременно напомня да не се забравят уроците на историята, да се извлекат необходимите поуки от преживяното.**

В пресъздадената действителност, в която цари „див балкански варваризъм", няма място за идеалисти с възвишени духовни стремежи. Израз на **желанието да се постави преграда пред всеки опит за промяна на статуквото**, е репликата на краля: „(…) вход за донове и за кихоти забранен е!" Властта, която поставя донкихотовците извън закона, се крепи на угодничеството на обезличените поданици, лишени от собствено мнение, загубили духовната си свобода. Отсъствието на дълбоки реформи се прикрива с безсмислени симпозиуми (научни конференции), „където да се уточнява по съвсем научен начин като по колко водни таласъми или вампири се падат на глава от населението". **Иронията** на драматурга откроява **лицемерието на тоталитарния режим**, чиято **политика се основава на фалшивото, показното**. **Гръмките думи изместват реалните действия**; формирането на комисия не е средство за решаването на проблема, а за запазването на съществуващата ситуация; създаването на „недоволница", в която всеки има правото да отправя критика към властимащите, е имитация на демократично управление; грандоманските проекти за превръщането на кралството „от падина във връх" довеждат до рухването на обречената система.

**Цветовата символика**, свързана с избора на **сивото** като основен цвят на кралството, обобщава представата за **мимикрията (безпринципното приспособяване) на властта**, която се стреми „да издържи на всякакви превратности". Пиесата извежда на преден план **проблемите за липсата на нравствени устои, за подмяната на ценностите в консуматорското общество**, издигнало в култ материалното. Един от персонажите - Дядо Боже - прави пропита с тъга и разочарование констатация за мащабите на духовната криза: „Днес всеки склонен е душата си да мъчи, но тялото си - не!... Тялото сега стои над всичко!...". **Пародираният библейски мит за Бога и Божието сътворение** на човека показва, че **в този разпадащ се свят е снет сакралният ореол на върховния Демиург и той е свален от своя престол, преобразен е в „прост грънчар", в нещастен скитник, към когото никой не изпитва почит.** Това **са измеренията на моралната разруха**, причинена от кралете, които „по свой образ и подобие въздигат своите кралства" и „по свой образ и подобие ги съсипват!"

В края на пиесата кралят, изоставен от доскорошните си верноподаници, осъзнава истината, че те са се ръководили единствено от своя инстинкт за самосъхранение „Избягаха, хлебарките му с хлебарки!...". **Хлебарките като събирателен образ, който символизира духовно ограничените хора,** **човешкото нищожество**, се срещат и в други текстове от „Ноев ковчег" - „Хлебарката" и „Хлебарки четат написаното за хлебарките". Чрез реторично възклицание повествователят изразява презрението си към жалкото съществуване на тези „човешки подобия", притежаващи способността да оцеляват при всякакви обстоятелства: „Низше същество, обаче, както виждате, жизнено и се боя, че ще надживее всички ни!"

В частите на романа се откриват **не само аналогии, алюзии, но и противопоставяния на идеи и модели на поведение**. Повествователят използва **композиционния принцип на контраста**, поставяйки след историята за хлебарките притчата „Къкринското ханче подир залавянето на българския Апостол". **Преходът от единия към другия текст е неочакван, изненадващ**. Още във встъпителната част на книгата се изтъква, че Ноевият ковчег трябва да пренесе през времето „цялата мизерия и величественост" на изпълнения с противоречия живот: **от една страна, „мизерията”, духовната нищета, въплътени в образа на хлебарките, от друга, „едничкия син на България, апостола Васил Левски", извисен над всичко недостойно, принизено, бездуховно**. Това са **взаимно изключващи се полюси**, **несъвместими житейски философии** - на оцеляващия човек, за когото собственият живот е най-голямата ценност, и на свободната, жертвоготовна личност.

**В условния художествен свят** са обрисувани **две разминаващи се версии** на трагичното историческо събитие (залавянето на Апостола) - сътворена от въображението и показваща „как всъщност е било всичко". Първият образ е свързан с дочутата от разказвача мълва за разхвърляните от Левски сребърни монети (бели меджидиета) в снега пред Къкринското ханче и за появилите се по-късно българи, които започват да ги търсят. Този слух представя сънародниците на легендарния герой в негативна светлина - движени в поведението си не от желанието да отдадат почит на Дякона, а от алчност, користолюбие, от „дивия интерес". В желанието си да промени „ужасната картина", повествователят я трансформира в своята фантазия и разкрива **случилото се в митологичен план** - със злокобното (прокълнатото ханче, „митическо и нямо"), низкото, мрачното (мъчещите се „като грешни дяволи" да намерят меджидиетата), но и с възвишеното, благородното (трите набожни жени, носещи икона с лика на Света Богородица; прошепнатите християнски молитви; светлината на факлите, които одухотворяват оставения от Апостола отпечатък в снега).

**Този поетичен разказ** обаче е **творение на фантазията**, израз на „тайната надежда, че не е възможно по някое време да не се появи там и нещо чисто и светло". **Другата картина**, пресъздадена от водещия повествованието, **е контрастна**, свидетелство за безпощадната истина и разпръскването на илюзиите. **Основният символен образ** в този тъжен исторически спомен, съхранен в паметта, **е снегът**, натрупал „високи, непроходими преспи" в душата на българина. Тягостно, потискащо е **внушението за робската психика, забравата, бездействието и застоя,** назовани метафорично „зимна летаргия". Емоционално въздействаща е **аналогията с елегията на Христо Ботев „Обесването на Васил Левски":** „Няколко седмици по-късно, когато българският апостол увисва на бесилото край град София, то заснежената земя ще чуе как през зимната виелица гарванът грачи зловещо и грозно".

Крехка е **надеждата на разказвача, че е възможно да се „стопят" преспите на апатията и примирението.** В контекста на финалната част на притчата белите меджидиета, оставени според мълвата от Апостола в снега, може да се тълкуват не като знак за търсеното материално богатство, а като **символ на духовното завещание**, наследство на Левски, което трябва да се преоткрие и осмисли: „Като разравям студените останки в душата си, аз понякога се взирам напрегнато и търся дали там, под снега, няма да лъсне някое бяло меджидие. (...) Грозни са тия преспи, истина е, уродливият им вид потиска, но няма как другояче да се освободя от тях, освен като ги топя".

Романът „Ноев ковчег" показва, че не всичко от миналото остава като тежък, мъчителен спомен в трюма на лодката, поела на път през настоящето към бъдещето. На палубата, под звездите, се появяват, чудодейно оживели, мъртвите приятели на повествователя - писателят Емилиян Станев, актьорът Григор Вачков и режисьорът Методи Андонов, които са оприличени на „хора от друга цивилизация". Смъртта не е заличила паметта за сътвореното от тях, напротив, обезсмъртила ги е, за да съпровождат човека в неговото непрестанно пътуване. Творбата може да се интерпретира в универсален план като **притча за нестихващите усилия на човечеството да изкатери своите „вътрешни Хималаи" и да достигне недостижимото.**